영화 <안개>는 플래시백과 내레이션, 그리고 주제가 ‘안개’의 멜로디가 수없이 반복됨으로써 구성된다. 이 반복과 그에 내재하는 차이는 소설 「무진기행」에는 없는 것이면서, 그렇다고 영화 고유의 속성으로부터만 비롯된 것이라 하기에는 또 소설을 너무 닮아있다. 그동안 소설 「무진기행」의 영화 <안개>로의 각색 과정에서 소설 대부분의 문장들이 영화에 기입되고, 등장인물들의 성격이나 핵심 사건, 그리고 시공간적 흐름의 동일성에 주목하는 논의들이 대부분이었다면 이 차이의 양상과 그 의미를 규명하는 일은 선행 연구를 보완하거나 관점의 전환을 견인한다. 왜냐하면 영화에서 차이를 통한 반복은 다양한 리듬들이 간섭하는 하나의 거대한 리듬을 만들어내고, 이 리듬은 원작으로부터 도약하며 신생하기 때문이다. 게다가 이 리듬, 영화의 시청각적 이미지들이 만들어내는 영화적 언어는 소설의 문장들이 빚어내는 문체 효과의 등가적 대상처럼 보이기 때문이다. 소설은 문장의 구성이나 배열에 의해 씐다면, 영화는 시청각적 이미지에 대한 통제에 의해 연출된다. 소설의 문장들이 문체 효과를 발생시킨다면, 시청각적 이미지들은 영화의 리듬을 생성한다. 그래서 이 연구는 소설 「무진기행」을 유일하게 하는 문체 효과, 즉 감수성 혁명의 영화적 전유 양상을 ‘리듬’이라는 개념을 통해 살피려는 방법론적 탐색이다. 영화 <안개>의 리듬은 무진의 자연적이고 순환적인 시간성이라는 소설 「무진기행」으로부터 빌려온 것이면서 여기에 서울의 기계적이고 선형적인 시간성, 그리고 무진에 내재하는 모방으로서의 선형적인 시간성 등이 빚어내는 다(多)리듬적인 것이다. 이 거대한 리듬의 세계로부터 주인공 윤기준은 철저히 소외되어 있다. 영화는 서울의 도시적 일상으로부터 추출당하는 설정을 통해 윤기준을 불안한 주체로서 문제적 개인화하기 시작한다. 그리고 이 문제적 개인화는 무진으로 가는 여정에서, 그리고 무진에 도착하면서 한층 더 강화된다. 그는 무진에 도착하자마자 안개로 대표되는 자연적인 상태에 압도당함과 동시에 무진에 내재하는 모방된 도시적 일상과도 역시 불안한 관계를 맺고 만다. 이는 결국 소설 「무진기행」에서 주어가 수동적인 위치로 물러앉거나 대상과의 관계 불균형을 드러내는 문장들이 빚어내는 문체 효과의 영화적 표상 장치이다. 무진으로 여행하는 윤기준은 결국 자기 성찰적이라거나 비판적 응시의 주체가 아니라 과거의 억압과 미완이 현재가 엉겨 붙어 현재를 떠도는 유령(specter)적 존재에 다름 아니다. 그러나 그의 유령됨은 삶과 죽음의 경계에서 삶에 성찰과 가르침을 실어오는 것이 아니다. 그렇기 때문에 그는 하인숙을 서울로 데려가겠다는 약속이나 급히 떠나게 되어 미안하다는 사과 등, 어떤 수행적 언어도 불가능한 의사-유령(pseudo-specter)에 지나지 않는다.
Film a Fog(1967) is formed by countless repeats of flashback, narration, and the melody theme song Fog. These repeats and differences within the repeats does not appear in the novel A trip to Mujin(1964), but it is very similar to novel that we can not assume it is originated by inherent characteristics of movie. Former studies focused on how the movie Fog has adapted the novel A trip to Mujin by how the sentences of the novel has been inscribed in the movie and examining similarities of character, main events, and flow of space-time. But this paper focuses on differences and its meanings, which supplements and transforms perspectives of former studies. In the movie the repeats with differences creates a huge rhythm which interfere with variety of rhythm, and this huge rhythm leaps and newborns from the original. Furthermore, this rhythm, audiovisual image of the movie that creates cinematic language seems to be equivalent to the stylistic effects created by novel’s sentences. Novel is written by configurations and arrangements of sentences, movie is directed by regulation of images. Novel"s sentences raise stylistic effects, audiovisual images generate rhythm of the movie. Therefore this study is a methodological investigation of appropriation of sensitivity revolution of A trip to Mujin, writing style that makes A trip to Mujin exclusive, in the movie by the term ‘rhythm’. Movie a Fog"s rhythm is formed by natural and circular temporality which is borrowed from A trip to Mujin, and it adds Seoul’s mechanical and linear temporality and linear temporality which is inherent imitation in Mujin, to form multi-rhythm. Main character Yun, gijun is thoroughly alienated from the world of this huge rhythm. Movie starts to make him problematic individual by setting him to be extracted from the urban everyday of Seoul. Then, the journey to Mujin, and arrival of Mujin, enhances the problematic individual. He is overwhelmed by a natural state as represented by the fog as soon as he arrives at Mujin, and at the same time he ties uneasy relationship with imitated urban everyday inherent in Mujin. It is a cinematic representation system of the effects of writing style of A trip to Mujin which makes the subject to retreated to the passive position, and sentences showing imbalance in the relationship with object. Yun, gijun traveling to Mujin, is not self-reflective nor has critical gaze, but suppression and unfinished of the past intertwined to form a specter to wander the present. And this specter does not delivers reflection and teaching from the boundary of life and death. Therefore he can not perform any performative language, such as to promise Ha, insuk to bring her to Seoul or apology for such urgent depart, so he is just a pseudo-specter.