본 논문은 포르투갈의 영화감독 마누엘 드 올리베이라의 경력 전반을 아우르는 작가론이다. 올리베이라는 1908년 12월 11일 포르투갈 포르투에서 태어나 2015년 4월 2일 세상을 떠났다. 그는 1970년대 이후에야 전성기를 맞이했음에도 불구하고 노년의 활발한 작품 활동을 통해 포르투갈 영화사는 물론 세계영화사에 중요한 발자취를 남겼다.
본 논문은 올리베이라의 세계를 심층적으로 살피기 위해 우선 그의 영화의 형식적 특징을 이루는 요소들을 찾아 이론적으로 규명해보고자 한다. 경력 초기에 올리베이라는 ‘영화란 연극을 시청각적으로 기록하여 고정(등재)하는 것에 불과하다’고 말하고는 했다. 그러나 그가 보여줬던 메타-매체적 작업들을 살펴보면, 이런 설명만으로는 충분치 않다는 것을 알 수 있다. 근본적으로 그의 영화는 불순성(비순수성)의 성질을 띠고 있다. 그리고 그 불순성의 물성-효과는 상호매체성으로 드러난다. 즉 문학, 연극, 음악, 건축, 조각, 회화, 사진, 영상을 아우르는 다양한 매체적 요소들이 그의 영화 속에서 내러티브의 도구로 편입되지 않은 채 그 자체로 존재한다는 것이다. 연극에의 천착 또한 이러한 상호매체성의 일부이다. 연극에 대한 강조는 그것의 ‘상연’이라는 특성에 대한 강조로 이어진다. 특히 연극적 상연에서 가장 중요한 측면은 텍스트 그 자체의 음악적 발화에 있다. 또한 올리베이라는 그 발화를 어떻게 하면 관객들에게 잘 들려줄 수 있을까를 고민한다. 이런 측면에서 올리베이라의 영화는 말의 역량 자체가 강조되며, 이와 동시에 말과 이미지의 상호작용의 과정을 중시하게 된다. 이러한 상호작용이 구체적으로 구현되는 양상을 ‘토킹-픽쳐’라고 이론화할 수 있다. 그리고 주로 문학적인 영화에서 드러나는 말과 이미지의 상호작용 방식을 두고, 소설에 대한 영화적 등가물을 구성하려는 노력으로서 ‘시각적 읽기’라고 개념화할 수 있다. 마지막으로 올리베이라의 영화에 산재하는 말들의 내적 속성을 규명할 필요가 있다. 그 과정에서 바흐친의 언어 이론은 유용한 참조점이 된다. 궁극적으로 올리베이라 영화에서 펼쳐지는 대화적 만남들의 담론의 장은 바흐친적 다성성의 영화적 구현의 사례로 평가할 수 있다.
앞서 이론화한 올리베이라의 영화의 형식적 특징들은 그의 영화들을 분석하는 데 유용하게 쓰일 수 있다. 그의 영화중에서 가장 다수를 이루는 것은 문학적 영화들, 장르적으로는 멜로드라마 계열의 영화들이다. 올리베이라에게 문학이란 오랜 시간 인간의 본질에 대해 질문해 온 정신적 유산이며, 더욱 깊은 철학적 사유와 다양한 인물들의 정신세계에 접속하기 위한 수단이다. 문학적 정신을 경유한 올리베이라의 세계에는 신학적 정신과 악마의 유혹 그리고 인본주의적 정신이 공-존하며 신비로운 균형을 이루고 있다. 그 균형은 약간의 편중된 힘이 가해진다면 쉽사리 깨어질 만큼 매우 불안정한 것이다. 이러한 문학적 정신을 영화에 기입하기 위한 방법론적 핵심은 ‘시각적 읽기’를 구성하는 것이다. 즉 문학적 언어가 발화될 때 발생하는 고유의 역량과 신비로운 이미지의 역량이 상호작용을 이루는 것이다. 여기에 연극, 회화, 음악, 사진을 비롯한 상호매체적 요소들은 영화에 풍부함을 더한다.
올리베이라는 과거에 관심이 많다. 올리베이라는 과거의 역사를 표상하거나 그에 대한 기억의 심층을 탐구함으로써 현재적 관점에서 과거를 재구성하고자 시도한다. 그가 가장 많은 관심을 기울이는 것은 포르투갈의 제국주의 역사다. 역사적 시기를 가시적으로 재현하는 영화들에서 올리베이라는 연극적 이미지 구성을 즐겨 쓰며, 끝없는 대화의 향연을 구성함으로써 그 담론의 구성물로서의 역사에 대한 상을 그린다. 이는 벤야민이 말한 성좌로서의 역사와 유사하다. 다른 한편 역사는 현재의 관점에서 인물들의 토론으로 구성되거나, 역사적 사건이 발생했던 장소의 역량과 말의 역량의 상호작용으로 구성되기도 한다. 이럴 때, 역사란 현재적 담론과 기억의 복합적 구성물이며 좀 더 정치적인 의미를 띠게 된다. 포르투갈의 역사를 다루는 영화들의 가장 큰 특징은 거기에 올리베이라의 관점이 이중적으로 나타난다는 것이다. 표면적으로는 제국주의에 대한 비판의식이 나타나지만, 그 이면에는 고국에 대한 민족주의적 옹호와 사우다데가 동시에 내재한다. 한편 개인의 기억의 심층을 더 많이 부각시키는 영화들도 있다. 이런 영화들에서 올리베이라는 어떤 근원적 장소로 행하는 인물의 지리적 여정과 그의 기억 속 심층으로 향하는 정신적 여정을 겹쳐놓는다. 이런 영화들에서 말의 역량과 풍경과 장소의 역량이 어떻게 상호작용을 이루는지를 살펴보는 것은 의미가 있다.
이러한 연구 결과 도출되는 결론 중 핵심적인 것은 다음과 같다. 영화는 근본적으로 불순한 까닭에 그 어떤 매체보다 더 자유로운 형식을 취할 수 있고 더 넓은 사유의 범주를 포개놓을 수 있다. 이때 중요한 것은 말과 이미지의 상호작용이 일어나는 양상과 그 말 자체가 어떤 속성을 가지고 있느냐의 문제이다.

This is a study on the whole career of a Portuguese film director Manoel de Oliveira. Manoel de Oliveira was born on December 11, 1908 in Porto, Portugal, and died on April 2, 2015. Although his heyday began in 1970s, he left important traces in the filmic history of Portugal as well as the world, through his energetic activities in his old days.
In order to examine the world of Oliveira intensively, this study looked into the constituents of formal characteristics of his films theoretically. In his early days, he used to say that ''a film is nothing more than an audio-visual record of theatre and its fixation (register).'' However, his meta-media works show that this explanation is not enough to represent his films. His films have the feature of impurity basically. And the properties and effects of impurity are presented as intermediality. In other words, a variety of media components, such as literature, theatre, music, architecture, sculptures, paintings, photos and moving images, do not incorporate into films as the tool of narratives but remain intactly. His scrutiny of theatre is also a part of intermediality. The emphasis on theatre is followed by the emphasis on the characteristic of ''enacting.'' In particular, a most important aspect in theatrical enacting was a musical speech of texts. In addition, Oliveira tried to deliver the speech to audience effectively, thus making them hear it well. In this regard, Oliveira''s films emphasized the puissance of words, and attached great importance to the course of interaction between words and images. The modality of concrete realization of this interaction could be theorized as ''talking-picture.'' In addition, it could be conceptualized as ''visual reading'' as an effort of constituting a cinematic equivalent of a novel, in relation to the method of interaction between words and images in literary films. Finally, it is necessary to examine the internal attributes of words dispersed in Oliveira''s films. At this time, Bakhtin''s language theory could be a useful reference. In the end, the ground of discourse for conversational encounters in Oliveira''s films could be assessed as an example of filmic realization of Bakhtin''s polyphony.
The formal characteristics of Oliveira''s films, theorized in the above, could be used in the effective analysis method of his films. Most of his films consisted of literary films with the genre of melodrama. For Oliveira, literature is a psychological heritage which inquiring of human fundamental nature for a long time, and a means to contact with more profound philosophical thinking and the mental world of diverse figures. In the world of Oliveira, which passing through the mentality of literature, theological mind, devil''s temptation and humanistic spirit co-existed by a mysterious balance. This balance is unstable to such an extent when a biased force is added to it, it can be easily destructed. The methodological core of recording these filmic spirits into films constitutes ''visual reading.'' In other words, the innate puissance of speech of literary language interacts with the puissance of mysterious images. To this interaction, such elements of intermediality as theatre, paintings, music and photos add filmic abundance.
Oliveira took interest in the past. By representing the history of the past or searching for the memory in the past, he attempted to restructure the past from the perspective of the present. The thing he mostly concerned about was the imperialistic history of Portugal. In the films that reproducing historical times, Oliveira frequently used the structure of theatrical images, and by means of establishing the banquet of endless conversation he depicted the image of history, as the constituent of the discourse. It was similar to Walter Benjamin''s history as a constellation. On the other hand, history consisted of character''s discussions from present point of view, or of the interaction between the puissance of words and the puissance of place where the historical events occurred. At this time, history is the combination of present discourses and memories, and bears political meanings. The most crucial characteristic of films that dealing with Portuguese history is that they present Oliveira''s double consciousness. They present the critical consciousness of imperialism externally, but they internalize the defense of nationalism and saudade for fatherland. Whereas there are also such films that highlighting individual''s deep-seated memory. In these films, Oliveira overlaps figure''s geographic journey to a certain fundamental place with its psychological journey to the deep-seated memory. It is meaningful to examine how the puissance of words, sceneries and places interact in these films.
Some of core study findings are as follows: Since a film is fundamentally impure, it can take a more unconstraint form than any other media do, and overlap a wider range of conceptions. An important thing here is the modality of interaction between words and images, and the attributes of words.